查看原文
其他

如果杭州是一幅超长长长长长卷!

星球研究所 星球研究所 2023-09-21



没有什么比一幅长卷

更适合展现杭州


它东西横亘五百里

五百里山水如同泼墨长卷

它古今生辉五千年

五千年人间开中华文明之先声

(请横屏观看,杭州山水长卷,制图@张琪&郑艺/星球研究所)


在这张长图之外

我们也在文中选用了大量

长卷式构图的摄影作品

来真正展现这座城市


在我们看来

杭州,本就是一幅长卷

它是一幅古往今来的人们

与山水共同绘制的无垠长卷



 01 山海泼墨
开卷便是极为豪迈的手笔来自群山的泼墨
列列群山排布整齐

自西南向东北奔袭

展开这幅长卷

(请横屏观看,天目山奔袭而来,摄影师@张力)


群山之中既有陡立千米的高峰造就晴岚变幻(请横屏观看,天目山云海,天目山清凉峰为杭州最高峰,海拔1787米,摄影师@潘劲草)


也有数百米高的山丘

惊起水墨波澜

(西湖群山长卷,摄影师@肖奕叁)


至于杭州东部

群山已渐渐消隐

变幻莫测的海洋主宰着这里

今日杭州市区的绝大部分

曾长期置身汪洋之中

(从杭州城市中心上空远眺杭州湾,数千年前这里曾是一片汪洋,摄影师@傅鼎)


海水忽而退却、忽而上涨

在地表上纵情挥毫

(请滑动查看,钱塘江潮汐冲出的大地之树与流花沟,摄影师@张扬的小强&肖奕叁)

西部群山与东部大海

共同将杭州的轮廓界定清晰

它南北携四山而起

东西横贯五百里

(请横屏观看,杭州位置及地形示意,从杭州西端的淳安清岭角到杭州东端的临江出海码头处,直线距离接近250千米,即500里,制图@郑艺/星球研究所)


当群山与海风相遇

继续塑造出潮湿气候与众多水网

其中,有一条颇负盛名的大江

钱塘江

(请横屏观看,钱塘江,摄影师@肖奕叁)


钱塘江流域面积广阔

占据杭州总面积的80%

境内干流从上游到下游分别命名

新安江、富春江、钱塘江


江河一路向东

与海潮共同裹挟着泥沙在东部地势低平之地堆积出平原
就这样山海共同创造遍布全境的水网以及山地、丘陵、平原三层阶梯杭州五百里山水格局至此奠定(钱塘江一路向东流经的不同风光,摄影师@吕杰琛&蒋永明&田卓然&肖奕叁&朱页川)


五千年前定居于杭州的良渚先民继续为这里增添了浓重一笔
良渚人堪称史前的“基建狂魔”他们用十余条水坝组成当时世界上规模最大的水坝系统

由宫殿区、内城、外城组成的水上都城

面积相当于9个北京故宫

密集交错的河道形成“高速路网”

人们撑船驾舟穿梭往来

(请横屏观看,良渚古城复原示意,宫殿区、内城、外城总面积6.3平方公里,制图@刘志鹏&郑伯容&陈志浩/星球研究所)


强大的实力、进的文明

让良渚人得以统领起一个早期国家

率先代表中国推开文明的大门

闪耀于世界古文明的行列

成为中华五千年文明史的实证

(良渚文化主要遗址分布,距今5000年前后,世界上的大河流域开始发展出早期国家形态及城市文明,制图@郑艺/星球研究所)


五百里山水,五千年文明

造就了杭州的强大气场

可若仅有山海的泼墨

还不足以绘出杭州

而它的点睛之笔

西湖莫属



 02 西湖点睛


西湖

三面云山一面城

杭州城正是依西湖而建

(请横屏观看,杭州西湖,三面云山一面城,摄影师@肖奕叁)


西湖已被中国人吟咏了一千多年

无数人都是从诗里认识的西湖

但真实的西湖曾格外平凡

平凡到诗仙李白曾数次游历杭州

都未有一言半语提及它


它本是钱塘江的小小海湾

泥沙在此堆积出一条天然的“堤坝”

外加人们在周边修筑海塘

阻隔了钱塘江潮水

它才得以成为独立的小湖

(西湖形成示意,制图@谢统凯&袁佳欣&张琪/星球研究所)


按照自然演进的规律

渐渐淤积、彻底消亡才是西湖的命运

但这个命运漂浮不定的小湖

却成为了一项关乎杭州人生存的

水利工程

(请滑动查看,西湖三潭印月,摄影师@黎明&朱露翔)
杭州是水患频发之地山洪、暴雨、以及汹涌的钱塘江
都对人们的生活造成了持续的威胁

尤其是钱塘江带来的咸潮侵袭

曾导致杭州地下水又咸又苦

百姓连日常饮水都成问题

“杭之为州,本江海之故也,水泉咸苦”


反观西湖

它不断被雨水和山中溪流冲淡

水质已渐渐变得甘甜

(西湖秋雨,上文引自苏轼,摄影师@陈旻昕)


对杭州而言

开发西湖可谓是点睛之笔

它不仅可以作城市饮用水源

还能蓄洪、灌溉、贯通河网

大大提高杭州人的生活品质

(开发西湖示意图,水井位置仅为示意,制图@袁佳欣&谢统凯/星球研究所)


唐至宋

李泌、白居易、钱镠、苏轼

都意识到了西湖的长远价值

他们在主政杭州期间均强力治理西湖

包括引西湖水入城、修建堤坝

清理淤泥、改善水质等

以人力彻底扭转了西湖的命运

使其成为推动杭州崛起的关键一

(西湖上清理水草的船夫,摄影师@田卓然)


而这些改变西湖命运的人

也以高超的手法为西湖注入神韵

使它从无人吟咏的水利工程

变为深入人心的风景


在诗句间

“最爱湖东行不足,绿杨阴里白沙堤”

(请横屏观看,春日白堤,上文引自白居易《钱塘湖春行》,摄影师@方建飞)


在故事中

“陌上花开,可缓缓归矣”

(西湖春色,五代十国时期,吴越国国君钱镠割据东南,设杭州为国都,他组织兵力强力清理西湖,造福一方,并通过保境安民的政策避免杭州陷入战乱;一年春天杭州花都开好时,钱镠思念起在家乡未归的妃子便为她写了封信,其中一句是上文引述,为人们广为传唱,摄影师@丁俊豪&楼晋瑜&石庆盛)

在风景

“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”

(请横屏观看,苏堤,上文引自苏轼《饮湖上初晴后雨》,摄影师@赵高翔)


放眼江南,名山大川常有

富饶水乡也不罕见

而杭州只将西湖轻轻一

便成为了江南最知名的城市


数百年间

原本默默无闻的杭州

成了人们口中的“东南名郡”、“东南佛国”成了名震天下的“东南第一州

人们称赞它

“东南第一名州,西湖自古多佳丽

(灵隐寺,上文三个称号分别出自唐、五代十国、宋三个时期,上文引自陈德武《水龙吟·西湖怀古》,图片来源@视觉中国)


至于公元12世纪

随着杭州成为南宋国都

来自天南海北的人们纷纷迁居于此

西湖成为文人雅士们的创作源泉

西湖十景也在这一时期形成

(请滑动查看,苏堤春晓&平湖秋月,摄影师@肖奕叁&陆圳云)


南宋是金人铁蹄南下

宋王朝尽失中原华北的时代

也是在科技、商贸、文学艺术

等方面均领先于世界的时代


在西湖畔

人们一面品味风雅、徜徉繁华

又一面怀着复杂的心态

将其谓之偏安

(请滑动查看,[南宋]刘松年《四景山水图》,描绘了西湖周边庭园的四时景色,现藏于故宫博物院,摄影师@柳叶氘)


在这个极度开放繁华

又极度愤懑不甘的时代

西湖成为人们的倾诉对象


有人在此怅然

“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休”

(吴山城隍阁,2000年在南宋城隍庙旧址上建成,上文引自林升《题临安邸》,摄影师@肖奕叁)


也有人沉醉其间

“毕竟西湖六月中,风光不与四时同”

(请滑动观看,西湖荷花,上文引自杨万里《晓出净慈寺送林子方》,图片来源@视觉中国&余明&果然聪)


有人流连忘返“一春长费买花钱,日日醉花边”
(请滑动观看,花港观鱼,俞国宝《风入松·一春长费买花钱》,摄影师@英国1984&徐晓玉)
也有人相顾无言

“过眼西湖无一句,易安心事岳王知”

(西湖日出,引自夏承焘《瞿髯论词绝句·李清照》,李清照号易安居士,金兵入据中原时,她流寓南方,境遇孤苦,她在杭州居住20余年,却未留一句吟咏西湖的诗句,摄影师@杨照夫)


西湖能为杭州点睛

恰恰在于它是一处难得的留白

人们的种种情愫

都可被西湖一一点出


就像在数百年前

一位雪痴在西湖见此景

“天与云与山与水,上下一白”

生此情

莫说相公痴,更有痴似相公者”

(请横屏观看,西湖雪景,上文引自张岱《湖心亭看雪》,摄影师@卢奕霖)


西湖携杭州扶摇直上

人间有雾,西湖又将其拨散

也只有这样的地方才会被称为天堂

(请横屏观看,西湖如画,摄影师@肖奕叁)


而当视线越过西湖

还可见到一条河道从远处延伸至前景

将观者的目光带入更深的人间



 03 万水渲染


随着长卷继续铺展

画面的主宰已变成了大运河

它牵引出格外密集的屋宇

水面上的丝丝褶皱

又在提醒观者

船已行远

(请横屏观看,塘栖古镇,摄影师@李盛韬)


远行的船只逐渐清晰勾勒出

这组规模空前的超级水道

它南北逐一贯穿

海河、黄河、淮河、长江、钱塘江

五大水系

早在隋唐时期

为杭州带来较强的枢纽优势

“骈樯二十里,开肆三万家”

(中国大运河路线示意,上文引自李华《杭州刺史厅壁记》,制图@郑艺/星球研究所)


大运河对外联动起南北方的城市

对内唤活了杭州密集的河道

渲染出绚丽的市井风光

“四方之所聚,百货之所交”

(运河小河公园,上文引自欧阳修,摄影师@肖奕叁)


南宋时

大运河上千帆竞渡

外加有较强的海外贸易

杭州不光每日能完成数百吨稻米交

还流行葡萄酒、“波斯枣”等舶来品

彼时,杭州城内拥有

3大“城市商圈”

70多家“平价药房”、成百上千座桥梁

3000多家商业澡堂、数不清的茶楼酒馆


而这样的场景

只是运河带来的无数场繁华的一个切片

(杭州河坊街初五迎财神,是南宋时的“皇城根儿”,上文数据出自《蒙元入侵前夜的中国日常生活》,摄影师@丁俊豪)


在繁华之外运河渲染的氛围

更是紧张的劳作


尤其到了明清时期

随着中国人口快速膨胀

地少人多的杭州

借助着大运河与密集水网

把这种气氛渲染到极致

(京杭大运河穿城而过,摄影师@潘劲草)


从平原到山间

人们种桑、种棉、种麻

种稻、种竹、种茶

让有限的土地

发挥出最大的价值

(杭州西湖龙井狮虎山茶园,摄影师@田卓然)


从城市到乡村

人们织造丝绸

造扇、造线、

造烟、造剪、造伞

造药、造纸、造笔

几乎可以生产一切

(中国丝绸博物馆织造演示,摄影师@熊豪)


为了使商品高效运转

密集且灵活的市镇

代替了体量庞大的城市

市镇中商贾云集、货物繁多

有的商铺还专门运送货物

做起古代的“物流”生意

(杭州西兴古镇,有大量经营货物转运的过塘行,摄影师@周勇)


各式商品从大大小小的市镇出发

随着船舶向下一画面延伸

(拱宸桥夜景,摄影师@石庆盛)


穿越桥梁、穿越街巷

穿越村庄、穿越市场

汇入钱塘江、汇入大运河

继而流向全国

勾连出古代“淘宝网”

(钱塘江货船,摄影师@肖奕叁)


杭州的山水

带动了商品经济渗透家家户户

也成为了天然的、开放的

人人皆可触达的舞台


黄公望在富春江畔

 酝酿出《富春山居图》

(请滑动观看,[元]黄公望《富春山居图》局部,《富春山居图》共有两段,分别藏于浙江省博物馆与台北故宫博物院,图片来源@wikimedia commons)
施耐庵在钱塘江潮来之时决心让鲁智深圆寂、顿悟
“钱塘江上潮信来,今日方知我是我”(请横屏观看,杭州六和塔,鲁智深在此圆寂;施耐庵创作《水浒传》的主要期间是在杭州,书中大量地名、山川、民俗等都与杭州相关,摄影师@李斌杰)


湖边的雷峰塔

留下了追求爱情的白娘子

(雷峰塔,摄影师@张力)


山中的万松书院

  记述着凄美的《梁祝》

(万松书院,摄影师@江南君)


文人雅士、豪门商贾

升斗小民的悲欢

都可以由这片山水承载

(西泠印社,摄影师@柳叶氘)


人们生于斯、长于斯

又寄情于斯

将这五百里山水

渲染五百里多情山水

绘出了这无与伦比的杭州


半城烟雨,半城金玉

半城温柔乡,半城富贵地

半城明月清风,半城利禄功名

爱山水也爱凡尘,爱美丽也爱打拼

(请横屏观看,杭州半城清风明月乡,半城堆金积玉地,摄影师@张力)


近代以来
大运河走向了衰落

而水浅沙多的钱塘江

无法满足现代大型货轮通行

致使杭州失去了交通枢纽优势


杭州平原狭小

本就不是资源丰厚型城市

它在失去枢纽优势的同时

工业基础、国家扶持等

也纷纷与杭州绝缘

(钱塘江潮汐树,摄影师@果然聪)


时代的浪潮汹涌来袭

但这幅画卷并未就此停笔

杭州的山水与人间

再次汇成一股强大的力量

继续延展这幅画卷


这股力量

拥有一个共同的名字

弄潮儿



 04 
群潮涌动


长卷中压轴出场的
是人间的群潮
群潮或慷慨激昂,或绵绵不绝
为这幅长卷注入动势

(请横屏观看,钱塘江两岸,城市绘出大地的波涛,摄影师@肖奕叁)


杭州本就有

名震天下的钱塘江大潮

海水会在引潮力的作用下

冲入喇叭口型的杭州湾

形成周期性的大潮

(钱塘江大潮,摄影师@陈中秋)


潮水为杭州带来令人惊叹的奇观

也造就了千千万万个

与潮共舞的弄潮儿

“弄潮儿向涛头立,手把红旗旗不湿”

(弄潮儿冲浪英姿飒爽,上文引自潘阆《酒泉子·长忆观潮》,摄影师@许志伟)


在钱塘江南岸

萧山

“向潮水夺地,向海涂要粮”

不仅在钱塘江畔

围垦造出50多万亩土地

还诞生荣盛、恒逸、万向、传化等

“老牌强企”

(位于萧山的“杭州之门”,摄影师@张力)


在钱塘江北岸

四季青

号称“十三亿中国人

人均有一件衣服来自四季青”

成为中国最大的服装批发基地
(杭州四季青,摄影师@江南君)


在富春江畔

桐庐

号称“120万桐庐人,80万干快递”

凭申通、中通、圆通、韵达

席卷全

(桐庐桐君塔与新的城市天际线,摄影师@肖奕叁)


改革开放后

群潮涌动的杭州连续21年成为

中国500强民营企业数量最多的城市
掀起了民营经济浪潮

在互联网的助势下

四季青成为淘宝网的基石

桐庐快递加入组建菜鸟网络

杭州又成为世界电商之都

掀起了电商浪潮

继而再次爆发

活力惊人的数字经济浪潮

(请横屏观看,钱塘江天际线,摄影师@张力)


并接连举办G20杭州峰会

杭州第19届亚运会等国际盛会

站在了角逐全球城市竞争力的舞台上

(请滑动观看,钱塘江两岸的杭州奥体中心与钱江新城“日月同辉”,摄影师@风灵映像)


群潮之中

还有一种润物无声的力量


2002年

西湖成为全国第一个免门票的5A景区

并在2011年成功申遗

(请滑动查看,夏、秋、冬三季的西湖杨公堤,摄影师@风灵映像&朱露翔&赵高翔)


随后

大运河、良渚古城遗址

也相继申遗成功

让杭州同时拥有三项世界文化遗产

(良渚古城遗址公园,摄影师@肖奕叁)


除此之外

湘湖

(请横屏观看,湘湖全景,这里拥有8000年历史的跨湖桥文化,摄影师@吕海彬)


西溪湿地等

一众古老的山水

依然存在、依然鲜活

(西溪湿地,摄影师@邵一展)


千岛湖
(千岛湖,图片来源@视觉中国)


青山湖
等一众年轻的山水
也开始注入这座城市的心魂
(青山湖,摄影师@江南君)


五百里山水,五千年人间

它们彼此共存,又紧密交织

让杭州在走向世界之时

依然是极具山水美学的城市

依然是东方审美的典范

(请点击观看,杭州5000年史诗

山海泼墨、西湖点睛

万水渲染、群潮涌动

绘出一幅名为杭州的长卷

此刻山水成长卷

此处人间是杭州

(请横屏观看,杭州城、西湖、钱塘江同框,摄影师@肖奕叁)


本文创作团队
撰文叮叮 
图片:感恩的心
计:张琪 地图郑艺
审校周天秀&李楚阳&吴昕恬
封面摄影师肖奕叁


外审专家

杭州市城市规划设计研究院

城市发展与历史保护研究所所长 华芳

杭州历史学会副会长

浙江工商大学教授 仲向平

北京建筑大学教师

国画画家 颛孙恩扬


【参考文献】可上下滑动查看

[1]周膺,吴晶著. 杭州历史文化研究丛书 杭州经济史[M]. 北京:中国社会科学出版社, 2015.05.

[2]周膺,吴晶著. 杭州文化史[M]. 北京:中国社会科学出版社, 2020.12.

[3]陈修颖,孙燕,许卫卫著. 钱塘江流域人口迁移与城镇发展史[M]. 北京:中国社会科学出版社, 2009.06.

[4]林正秋著. 杭州古代城市史[M]. 杭州:浙江人民出版社, 2011.09.

[5]顾希佳,何王芳,袁瑾著. 杭州社会生活史[M]. 北京:中国社会科学出版社, 2011.10.

[6][法]谢和耐著;刘 东译. 蒙元入侵前夜的中国日常生活[M]. 南京:江苏人民出版社, 1995.06.

[7]周祝伟著. 浙江系列 7-10世纪杭州的崛起与钱塘江地区结构变迁. 北京:社会科学文献出版社, 2006.04.

[8]谢湜著.高乡与低乡:11-16世纪江南区域历史地理研究[M]. 北京:生活·读书·新知三联书店, 2015.07.

[9]孙跃著. 西湖边的佛国[M]. 杭州:杭州出版社, 2010.12.

[10]李鑫,张霞,林春明,邓程文,李绪龙,冯旭东,夏长发,黄舒雅,赵雪培.钱塘江下切河谷SE2孔全新世沉积物黏土矿物特征及其意义[J].古地理学报,2022,24(02):332-343.

[11]唐建军,陈学文,仇名虎等. 明清时期杭嘉湖地区农业生态环境状况研究[C]//浙江省科学技术协会.首届长三角科技论坛——生态环境与可持续发展分论坛论文集.2004:106-116.

[12]赵冈.论中国历史上的市镇[J].中国社会经济史研究,1992(02):5-18.



【招聘】星球研究所长期招聘主笔、地图设计师、视频剪辑、三维动画师、图片编辑、商务策划等,请在后台回复“招聘”即可查看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存